L’intelligenza artificiale più potente di Anthropic è stata lanciata il 9 giugno e disattivata il 12 per ordine della Casa Bianca. Cronaca di un’AI che il governo americano ha trasformato, suo malgrado, in un mito
Diciamoci la verità: nella storia della tecnologia, certi prodotti hanno una vita lunga. Altri brevissima. Pochi, però, vengono ritirati dal governo degli Stati Uniti tre giorni dopo il lancio. È quello che è successo a Claude Fable 5, l’AI più potente mai rilasciata da Anthropic, in una storia che sembra uscita da un romanzo cyberpunk di terza generazione. Vale la pena raccontarla bene, perché ha della cinematografia pura.
9 giugno: il lancio in pompa magna
Martedì 9 giugno 2026, Anthropic annuncia Claude Fable 5 (per il pubblico) e Claude Mythos 5 (per pochi partner selezionati). Stessa intelligenza, restrizioni diverse. I benchmark sono stratosferici: Stripe afferma di aver compresso due mesi di lavoro ingegneristico in un giorno solo, Hebbia colloca Fable in cima alle classifiche di ragionamento finanziario, un partner di ricerca riferisce che il modello raggiunge i risultati di GPT-5.5 in 36 ore usando un terzo dei token. Anthropic dimezza anche il prezzo rispetto al modello precedente. Tutti applaudono.
12 giugno, ore 17:21 ET: arriva la lettera
Tre giorni dopo, venerdì 12 giugno alle 17:21 ora di New York (le 23:21 in Italia), una lettera firmata dal Segretario al Commercio Howard Lutnick arriva al CEO di Anthropic, Dario Amodei. Si tratta di una direttiva di export control basata su autorità di sicurezza nazionale: Fable 5 e Mythos 5 devono essere immediatamente resi inaccessibili a qualsiasi cittadino straniero, dentro e fuori gli Stati Uniti, compresi i dipendenti stranieri della stessa Anthropic. Detto in italiano semplice: i modelli vengono considerati tecnologia sensibile come un’arma. L’unico modo per Anthropic di rispettare l’ordine, non potendo filtrare in tempo reale la nazionalità degli utenti, è spegnere tutto per tutti. Anche per gli americani. Anche per chi paga.
Il motivo: un jailbreak. O forse un pretesto.
La motivazione ufficiale? Il governo sostiene di aver scoperto un metodo per “aggirare le difese” del modello. Anthropic ha esaminato il rapporto e ha pubblicato una risposta in tono diplomatico: la presunta vulnerabilità è minore, già nota, e ampiamente disponibile anche su altri modelli pubblici come GPT-5.5. Insomma, niente che giustifichi lo spegnimento di un servizio usato da centinaia di milioni di persone. L’azienda non ha nascosto il proprio disappunto: la direttiva è arrivata senza dettagli tecnici verificabili, fuori da una procedura trasparente. Anthropic obbedisce, ma protesta. Una di quelle situazioni in cui ti tocca firmare il documento del condominio, ma con il sopracciglio alzato.
Il paradosso: il governo l’ha reso leggendario
Qui sta la chicca. Volendo fermare Fable 5, il governo americano lo ha, di fatto, trasformato in un mito. Un benchmark vinto si dimentica in una settimana. Un’AI “dichiarata pericolosa per la sicurezza nazionale” resta nella storia. Il nome stesso lo aiuta: si chiama Mythos. Era ironico già al lancio, oggi è quasi profetico. La cosa più rovinosa per un prodotto, alla fine, non è essere ignorato. È essere trattato come una minaccia di Stato. Steve Jobs, dal cielo, sta sicuramente prendendo appunti.
E noi italiani, intanto, cosa usiamo?
Per chi a Milano o a Roma aveva appena iniziato a usare Fable 5 nell’app o tramite API, il risultato è netto: il modello è sparito dal menu, sostituito da Claude Opus 4.8, la versione precedente. Tutti gli altri modelli Claude continuano a funzionare. Anthropic ha promesso di lavorare per ripristinare l’accesso il prima possibile, ma la tempistica resta incerta. Per chiunque costruisca aziende, processi o lavori sopra l’AI, è una lezione potente: un servizio cloud può sparire per una decisione di sicurezza nazionale presa fuori dal tuo contratto. La dipendenza dai modelli di frontiera diventa, di colpo, un rischio strategico.
La favola che ha smesso di essere favola
Si chiamava Fable, favola. È durata tre giorni. Nel frattempo ha vinto benchmark, dimezzato i prezzi, scatenato proteste degli scienziati, fatto tremare la Borsa, ricevuto la prima direttiva di export control mai emessa contro un modello AI commerciale di Anthropic. Per essere una favola, francamente, contiene già abbastanza materiale per riempire tre stagioni di una serie HBO. E pensare che eravamo solo all’antipasto.
